多个没有写完的句子。她没有拍好,没有构图,也没有调光,只是按了一下快门。她又发了一条消息给陆知舟:“王昭那天晚上看到的月亮,在这个方向吗?”
他站在她旁边,看了看天空。雨云很厚,什么都看不见。“今天看不到月亮。但他那天晚上看到的时候,月亮应该在那个方向。”他抬手指向河对岸偏西的位置。“月落的时候,是从那边沉下去的。”
她看过去,那边的天空灰蒙蒙的,什么也没有。但她能看到——不是看到,是感觉到。有一弯残月在那里,很细,很淡,快要沉下去了。她闭上眼,感觉到身边的风变了。不是雨天的风,是另一种——凉的,但不刺骨,像一个人站在你旁边,没有呼吸,但你知道他在。她没有睁开眼,轻声说了一句话。不是大声说的,像是在自言自语。
“上次忘了问你,那天晚上你看到月亮的时候,你在想什么?”
风穿过桥洞,卷起水面上的涟漪,又慢慢平息下去。没有回答。但她感觉到风里有什么东西收了一下,像是有人替她补上了一个没来得及问出口的问题,然后沉默着把它接住了。