夏天走到最深处的时候，石榴树的影子已经铺满了半个院子。从早上太阳出来到傍晚落山，影子在青砖上缓慢移动，像是一只看不见的手在拨动时间的刻度，把每一块青砖都按顺序染成深色，再一块一块地还给阳光。赵苓把饭桌搬到了树冠底下。她说天热，屋里闷，院子里有风。沈远把藤椅也挪到了树影边缘，正好卡在影子移动的路线尽头，像是他也在用自己的方式坐在一段被规划好的树影里，等着光线替他调整座椅的位置。他坐在藤椅上，影子从脚边慢慢移过去，沿着青砖爬向院墙，像是树影正在用自己的方式替他把时间拆开，一小段一小段地送过去。
那天中午，赵苓从灶房端出一盆凉面，放在树下的石板上。面条是手擀的，宽，筋道，上面铺了一层黄瓜丝和蒜泥，醋