己关在出租屋里，窗帘拉得严严实实，不分白天黑夜地躺在床上。
妈妈知道后打了一个电话过来。
她的语气有些不耐烦：“你怎么搞的？你哥那么忙都没你这么多事。”
我说：“妈，我好像生病了。”
她说：“你就是太闲了，找点事做就好了。”
她挂电话的时候，我听到了那边沈嘉桓的声音，他在说什么事情，语气轻松愉快。
妈妈几乎是瞬间切换了语气，笑着说“来了来了，宝贝你说什么”。
那个瞬间，我突然笑了。
笑着笑着，眼泪就掉下来了。
我在那个出租屋里躺了七天。
没有人来看我，没有人来敲门，手机安安静静的，连一条推送都没有。
第八天，我爬起来，写了很长很长的一封信，然后把窗户关好，把门缝塞紧，打开了煤气。
那封信没有寄出去。
它和我一起，消失在了那个冬天的夜晚。