禾缝合。
他一手摁着腿，一手捏着针线，缝上两针，就会抬起头看看天空喘上两口气，再咬牙低头继续缝。
听着钟暮逐渐紊乱的呼吸声，木禾伸手摸了摸他冒着冷汗的脸颊，“你好像真的很害怕不完整的人体。”
“……嗯。”钟暮深呼吸了一口气，应着声，“我在很小的时候，爸妈就会强制性让我看一下人体构造的解剖图，所以很讨厌。”
“不止是这样吧？”
他说这话的时候，传递过来的情绪没有那么强烈。
“……还有……让我……解剖了我死去的宠物。”
钟暮深呼吸了一口气，闭上了眼，“而且那只是开始，之后他们会主动带一些兔子青蛙之类的回来让我动刀子，说是为了未来而练习。”
“如果我不愿意，他们就沉默应对我的反抗，也不会给我做饭吃，直到我妥协为止……所以后来我就学会了自己打理自己，做饭洗衣服缝补衣服之类的。”
大概是在跟木禾倾诉过往，他又平稳了些，继续低头缝合。
白色的线刺破表皮，嵌入肉体之中，穿过血肉被拉扯而出，线被染得鲜红，仿佛让钟暮看到了锋利的手术刀割裂皮肤，鲜血流淌的画面，他又立即匆忙停下了动作。