疤。其他手指也干干净净的。手心也干干净净的。他的手是新的，从来没有被任何东西碰过。没有刀划过的痕迹，没有疤痕组织的隆起，没有刻字的凹陷。它是光滑的，柔软的，温暖的。
“林深，你在看什么？”
“他的手。”
“还是干净的？”
“还是干净的。”
“那就好。”
她把他从我手里接过去，放回婴儿床里。孩子哼了一声，小手在空中抓了一下，抓住了床单，攥紧了，不放。然后松开了，又抓，又松开。
那道疤已经不在了。它在我手上存在了三十四年，从我出生那天起，从我七岁被苹果刀划伤那天起，从第一次进塔那天起。它刻过“死亡等我”，刻过“死亡等死”，刻过“林深”。它催过我，叫过我，逼过我。它现在不在了，长到了沈鹤亭手上。他替我守，我替他活。孩子的手是干净的，他不用替我守，不用替我活。他只要替自己活。
那天下午，太阳很好。索菲亚把孩子放在毯子上，让他晒太阳。他躺在毯子上，手脚乱蹬，像一只翻不过身的小乌龟。他不知道自己在哪里，不知道这个世界有多大，不知道雨林深处有一座塔。他只知道阳光是暖的，风吹过来是凉的，妈妈的脸是好看的。
我蹲下来，把手伸到他的小手旁边。他抓住了我的手指，不放了。我轻轻抽了一下，他抓得更紧了。我笑了。他也笑了，没有声音的，嘴角往上一翘。
“林远，你以后想做什么？”
他当然不会回答。他连话都不会说，连爬都不会，连坐都不会。但我还是在问他，好像他能听到，好像他能记住，好像他以后会照着做。
“你想做什么都行。不要来亚马逊，不要找那座塔，不要找你爹。找你妈就行。”
索菲亚在旁边听到了，没有说什么。她低下头，亲了亲孩子的额头。
那道疤已经不在了。它在我手上消失了，在沈鹤亭手上出现了。他替我守着那座塔，守着那只眼睛，守着那道疤。我替他活着，替他看着孩子的手。干净的手，没有疤的手，自由的手。