了，侧面有一个洞。我钻进去看了。里面很大，塔壁上挂着很多尸体。我用手指碰了一下其中一具，皮肉是软的，还没腐烂。死了八百年了，皮肉还是软的。它动了一下。不是风，是它自己动的。”
我翻到下一页。
“7月13日。我又进去了。这次带了手电，看清楚了。七十二具，全部穿着盔甲，全部被削去了面部。胸口刻着时辰，子、丑、寅、卯。子时那具离洞口最近。我走过去看它的脸——没有脸，只有一片灰白色的平坦皮肤。但我感觉到它在看我。不是用眼，是用别的方式。”
“7月14日。晚上做噩梦了。梦到那座塔，那具子时的尸体，它站在我面前，脸上长出了五官。是我的脸。我吓醒了，手心全是汗。左手拇指上有一道口子，不知道什么时候划的，很深，血流了很多。”
这是1956年的林深写的。他进塔的第三天，手上就有疤了。和我一样。那道疤不是从小就有，是在进塔之后出现的。从无到有，一夜之间长出来的。和我七岁削苹果留下的那道疤，不一样。我的疤是七岁出现的，他的疤是进塔之后出现的。时间不同，但结果一样。我们手上都有同一道疤。
翻到下一页。
“7月15日。今天没进塔。坐在营地，看着塔的方向。它在看我。我知道。”
“7月16日。又进去了。子时那具尸体的脸上，五官又清晰了一些。眉弓有了，鼻梁有了，嘴唇也有了。和梦里看到的一样，是我的脸。它越长越像我，我越来越不像自己。”
“7月17日。老陈问我，你怎么瘦了这么多。我说没睡好。不是没睡好，是睡不着。每次闭眼就看到那座塔，那具尸体，那张我的脸。”
“7月18日。我的手开始在日记本上写字了。不是我在写，是它在写。写的是‘死亡等我’。我不知道什么意思。”
他看到了。1956年的林深，也看到了那道疤上刻的字。“死亡等我”。和我看到的一样。
“7月19日。我不想再进塔了。老陈说，项目快结束了，再测几个点就撤。我点头。但我知道我走不了。它不会让我走的。它在我手上刻了字，在我脑子里刻了塔。我走到哪里，它都在。”
“7月20日。今天收拾东西，准备撤离。我把帐篷拆了，睡
本章未完，请点击下一页继续阅读！