中像刻了千年的勋章。
地面上。
战区的幸存者跪在焦土中。
额头抵着泥地，肩膀在抖，哭声从喉咙深处涌出来——不是恐惧的哭，是劫后余生的、碎裂又重组的哭。
两方交战的士兵放下了枪。
有人跪着，有人站着，但所有人的眼睛都看着同一个方向。
柳语嫣单膝跪地，裁决之剑杵在碎石中。
银白铠甲的圣纹彻底暗淡，体力耗尽，但嘴角带着笑。
林小满趴在车窗上，泪水模糊了整个视野，嘴唇在动，一个字都发不出来。
亨利攥着铜片和伊萨克的照片。
两样东西叠在一起，金属贴着相纸。
他的眼眶是干的，但蓝灰色的瞳孔里只剩天空中那个逆光的轮廓。
铜片上的两个字被血和汗浸透了。
薪火。
韩峥瘫坐在驾驶座上。
枪搁在腿上，手垂着。
“三年后……”
嗓子像被砂纸磨过。
“人类，真的能活下来吗？”
王浩握着铜片。
金光闪了两下，温热从金属渗入掌心。
像是在回答。
半空中。
苏晨收起金色结晶，火焰披风在身后无声翻卷。
面具底下，嘴角的弧度极浅。
这场戏的观众，比预想的更多。
而这场戏带来的真实度，足以让一切再上一个台阶。
第六幕·天裁。
杀青。