东海市，临时安置点。
市体育馆被征用了。三千多张折叠床排成方阵，
军绿色毛毯叠得整齐，但没几床是叠着的，
大部分被裹在身上，连同里面的人一起蜷成一团。
老赵坐在角落的床沿上，背靠着墙，两只手交叠在膝盖上。
他已经坐了六个小时，姿势没变过。
三十年跑海。
台风见过，巨浪见过，差点翻船的时候也有。
但那些东西在昨晚那只竖瞳面前，就像拿纸糊的小船去比航母。
手机屏幕亮了又灭，灭了又亮。老伴发来第十九条消息。
他一条没回。不知道怎么打字。
“爸，你什么时候回来？”
儿子的消息夹在中间。
老赵盯着那行字，嘴唇动了两下，最后把手机翻了个面扣在毯子上。
旁边的床上，一个抱着孩子的年轻妈妈在刷手机。屏幕上是微博热搜。
#东海异象#
#东海新武器试验#
#我国新型国防装备#
东海市官微的通告被顶到了最前面，
“昨日系我国新型国防装备例行试验，试验过程中产生的光学与声学效应属正常现象，请市民安心。封锁区域预计三日内解除。”
评论区画风撕成了两半。
“我就说嘛！大国重器！此生无悔入华夏！”
“这什么武器啊？直接把天烧红了？我从阳台上拍到的视频呢？怎么发不出去了？”
“军舰编队+全城撤离+防空警报，试验个武器需要这个阵仗？你们信吗反正我不太信。”
“楼上的，你去过东海吗？我家就住海边，昨晚地面在抖！窗户玻璃自己裂了！这是试验能搞出来的？”
“家人们谁懂啊，别就我一个人还是凡人，你们回头一个个都御剑飞行了。”
最后这条高赞评论底下，表情包和修仙小说截图刷了几千楼。
有人在笑。
更多的人没在笑。
那些住在海边、亲眼看到天空变色的人，
那些被武装车队赶上大巴、连行李都没来得及拿的人，
他们沉默地刷着手机，看着“新武器试验”四个字，心里清楚那不是武器。
武器不会让天空变成血色。
武器不会让海面像锅里的水一样翻滚。
武器不会在夜空中烧出一根白到刺瞎眼睛的火柱。
但他们也没法说什么。
签了保密协议
本章未完，请点击下一页继续阅读！