我的。”他声音轻得像叹息，“你说过，等事情了结，要把所有事都告诉我。你说过要管着我，不让我乱来。你还没做到，不能就这么走了。”
“你睡吧，安心睡。等你醒了，我们去做所有你想做的事。去看海，去看日出，去沙漠，去你想去的任何地方。”
“你再等等我，等我把解药找回来，你就醒。到那时候，我们再也不分开。”
床上的人依旧安静，没有一丝回应。
月光透过窗，温柔地落在她脸上，肌肤白得近乎透明，唇上的青紫淡了些许，长长的睫毛垂着，微微上翘，像平时睡着时一样。
黑瞎子低下头，在她光洁的额头上，轻轻印下一个吻。
“晚安。”
他起身，回到书桌前，重新翻开那些积了薄尘的资料。
他找了整整一夜，依旧一无所获。
天快亮时，疲惫终于压垮了他，他趴在桌上，沉沉睡去。手边还压着那张画满红圈的地图，指尖还按着一处标记。
床上，长乐安安静静地睡着。
不知过了多久，黑瞎子动了动，缓缓醒过来。
他第一反应，不是酸痛的脖颈，不是干涩的眼睛，而是猛地抬头，看向床的方向。
她还在，安安静静，好好地躺在那里。
他松了口气，站起身，走到床边坐下，再次握住她的手。
还是凉的。
“早。”他轻声说。
没有回应。
他轻轻笑了笑，笑意浅淡，却带着一丝不易察觉的温柔。
“今天天气很好，太阳很暖。等会儿我推你出去晒晒太阳，你以前最喜欢晒太阳了。”
他起身，去打水，准备开始新一天的照料。
新的一天，他还要继续找，继续等。不管半年，还是更久，只要她还在，他就等。一直等。