让他醒着的是痒。
之前沈青梧上药的时候，就有这种感觉了。
药粉接触到皮肉的一瞬间，他的眉头皱了一下。
不是因为疼，是伤口处传来一阵说不清的感觉，凉的，有种从骨头里往外渗的凉，像含了一片薄荷叶，顺着血管往上爬，爬到膝盖，爬到腰际，爬到脊椎，爬到他后脑勺，在身体里盘旋不去。
他从来没有感受过这种凉，这种凉像是活的，有自己意志的，在他身体里寻找着什么.
他受过太多次伤。
从进部队开始，大大小小的伤没断过，刀伤、枪伤、弹片划的、刺刀捅的，什么药没用过？
糊过，草木灰敷过，土方子也试过。
战场上发的急救包，卫生队配的消炎粉，后来条件好了，有白药。
每一种药敷上去是什么感觉，他闭着眼睛都能分出来，碘伏是辣的，黄药水是涩的，白药是麻的，那些土方子有的凉有的热有的什么感觉都没有。
但沈青梧的这个药，跟所有的药都不一样。
不是疼不疼的区别，有种“伤口在被什么东西拉着往一起长”的感觉。
他说不上来，但他的身体能感受到。
好像有一双看不见的手，把那些翻卷的皮肉一点一点地按回原位。
那种感觉不是说出来的，是从骨头缝里往外渗的、从伤口边缘往中间聚的、从每一个被咬烂的组织里发出的微弱的信号。
不疼，痒，痒得他想把绷带拆了去挠。