晚，科比回到家。
客厅里没有开电视。
瓦妮莎坐在沙发上，手里放着一份医疗报告。
两个女儿在楼上，屋子里很安静。
科比刚进门，就停下了脚步。
他知道，这比训练馆更难打。
瓦妮莎抬头：“坐。”
科比把包放下：“我先去洗澡。”
“坐下。”
声音不大，但科比坐下了。
瓦妮莎把报告推到他面前。
“维蒂发给我的。”
科比没看：“他不该这么做。”
“他应该更早这么做。”瓦妮莎盯着他。
“第三针封闭，膝盖积液，半月板风险，韧带负担增加。”
她一条一条念。
每念一条，科比的手指就收紧一点。
“你想听医生建议吗？”
“不想。”
“那听我的。”
科比抬头，发现瓦妮莎眼眶有点红。
“G4你可以打。”
科比愣了一下，他以为她会拦。
瓦妮莎继续说。
“但我要一个赌约。”
科比皱眉。
“什么赌约？”
“如果湖人输二十分以上，你放弃G5，立刻接受治疗。”
客厅安静下来。
科比看着她，平静的叙述：
“这是总决赛。”
瓦妮莎怒了：
“这更是你的腿！我丈夫的腿！你又不是只打这一场总决赛！”
科比依旧摇头：
“我不能在G4之后就逃。”
“输二十分以上，不叫逃。这叫认清楚实力的差距！你只有正视差距，才有机会卷土重来！”
瓦妮莎把报告拍在桌上。
科比没有说话。
他能对队医发火，能对队友发火，能对媒体冷脸。
但他不能对她那双眼睛说“闭嘴”。
瓦妮莎站起来。
“你可以为了湖人拼一次。”
“但你不能为了面子毁掉后面十年。”
“我不是让你认输。我是让你承认，人不是铁。”
科比低头，看着自己的右膝。
很久后，他问。
“如果输十九分呢？”