五月，天不冷不热。上次你结婚选了个大冬天，冻得我腿疼。”
“那次是苏婉清选的。”
“所以说她不靠谱。”
婚礼地点在军区大院。
不是酒店，不是教堂。
就在院子里。
爷爷说：“我孙子结婚，在自己家办。”
来的人不多。
两边的家人，加上几个战友和同事。
总共不到五十人。
方毅是伴郎。
小林是婚礼司仪——虽然他的主持水平约等于零。
“各位来宾，今天是我们陆主任和林医生的——”
“叫名字。”我说。
“好的。今天是陆沉先生和林念初女士——”
“别叫先生。”爷爷说。
“那叫什么？”
“叫小陆。”
“好的。今天是小陆和林医生——”
“叫念初。”我妈说。
小林快哭了。
“今天是小陆和念初的婚礼。”
全场笑了。
爷爷坐在最前面。
八十四岁了，依然腰杆笔直。
他看着我和林念初交换戒指，没什么表情。
但我注意到他擦了一下眼角。
林建平——林念初的父亲，我的新岳父——坐在爷爷旁边。
两个人碰了碰杯。
“亲家，以后你孙女受了委屈，找我。”爷爷说。
“老爷子，以后你孙子受了委屈，也找我。”林建平笑着说。
“他能受什么委屈？”
“那念初也不会受委屈。”
两个老头相视一笑。
婚礼很简单。
没有迈巴赫车队，没有八十万的布置，没有三百多位宾客。
只有一个院子，几棵银杏树，和五十个真心祝福的人。
晚上，方毅喝多了，拉着我在院子里坐。
“兄弟。”
“说。”
“你知不知道，去年赵明远结婚那天，我在婚礼上看着苏婉清笑，差点翻桌子。”
“你说过了。”
“但今天我看着你笑，我想翻桌子，因为菜太好吃了我没吃够。”
“滚。”
他大笑。
远处有烟火升起来。
不知道是谁放的。
林念初靠在我肩上。
“你在想什么？”
“没想什么。”
“你在想她？”
“没有。”
“你可以想。我不介意。”
“我真的没有。”
她抬起头。
“我知道。因为你看烟火的时候，眼睛里只有光。没有影子。”