晒着太阳，喝了一杯加了双倍桂花蜜的拿铁。很甜，甜得有些发腻，但他喝完了。
然后他拿起电话，给唐厉、给苏晴、给几个亲近的晚辈，一一打了过去，语气平和地交代了些事情。
傍晚，苏晴赶来时，发现他靠在藤椅上，像是睡着了，手里还握着那个南时用了四十年的深蓝色咖啡杯。
面容安详，嘴角甚至带着笑意。
身旁的小桌上，整整齐齐摆着几罐新熬的桂花蜜，最上面那罐贴着一张便签，是他苍劲依旧的字迹：
“尝尝吧。”
光屏暗下。
顾淮，再见。
林南时，再见。