好茶，好茶！”老头子连连称赞，把茶碗放在桌上，用手指轻轻摩挲着碗沿，“这茶艺真是不错，难得，难得啊！我在外面这么多年，喝过不少茶——福建的铁观音，云南的普洱，杭州的龙井——可都没有这杯三花茶好喝。小伙子，你这手艺，是谁教的？”
东西哥推了推眼镜，说：“是我奶奶教的。她说，泡茶跟做人一样——水要刚好，茶要刚好，心也要刚好。急了不行，慢了也不行。水太烫，茶叶就烫熟了；水太凉，茶叶又泡不开。做人也是一样——太急容易出错，太慢又耽误事。”
老头子听了，沉默了一会儿。他把茶碗端起来，又抿了一口，然后望着窗外街口的那两块碑，望了很久。夕阳的余晖正好落在无字碑上，把碑面染成了一片金黄。
他忽然开口问了一句：“小伙子，你姓什么？”
东西哥说：“姓甄。”
老头子点了点头，没有再问。他把茶碗轻轻放在桌上，碗底磕在木桌上，发出一声轻响。他的目光从街口的石碑上收回来，落在东西哥的脸上，看了很久，像是在找什么。然后他端起茶碗，又抿了一口，说了一句让东西哥愣了一下的话。
“你泡茶的手法，像一个人。”