着那辆绿色自行车，在茶馆门口按了三声铃铛，扯着嗓子喊：“甄金！甄金！你的挂号信！”我妈从厨房里冲出来，手在围裙上擦了两下才敢接，她拿着那张红纸，手抖了半天，翻来覆去看了好几遍。
那年头中考的录取顺序，是优先录取中师生和中等专业生，然后才是重点高中生。中师毕业国家包分配，一出来就是公办教师，端上铁饭碗，吃上商品粮，转城市户口，在农村人眼里，能考上中师就是中了进士。我是全县中考第一名，自然也是重阳镇第一个拿到录取通知书的人。
我妈把通知书贴在了甄家老堂屋的正中央，跟东西哥当年的大学录取通知书并排。东西哥那张是省城大学的，我的这张是县城中师的，两张通知书，一张已经泛黄了，一张还是崭新的，像两代人之间无声的接力。
我爸端着茶碗，破天荒地说了句“好”。就一个字，可那一个字里头，有我长这么大从来没在他嘴里听到过的骄傲。他把茶碗放在桌上，站起身来，走到堂屋门口，背着手看着墙上那两张并排的通知书，看了很久。然后转过身来，拍了拍我的肩膀，那只粗糙的手落在肩上，像是一块石头终于落了地。
甄贤婆婆把那张录取通知书看了又看，然后拄着拐杖走到院子里，对着那棵老栗子树说：“他爹，金娃子也考上中师了，将来也是要当老师的。咱们家，又出了一个教书匠。”老栗子树的叶子沙沙响，像是在替那个海峡那头的人回答。她站了一会儿，又拄着拐杖走到街口的无字碑前，仰头看着那块空了大半个世纪的石碑。夕阳照在碑面上，把整块碑都染成了金色。她没有说话，只是嘴唇轻轻翕动着，像是在跟远方的某个人汇报这桩喜事。
月生伯伯在茶馆门口放了一挂鞭炮，噼里啪啦的响声把整条街的人都吸引过来了。白胡子老头们端着搪瓷缸子，说甄家又出了个解元郎。从东西到金娃，一门两个，这在重阳镇可是头一份。一个老头扳着手指头算，说甄家这第三代，东西是大学生，金娃是中师生，将来都是吃国家粮的，祖坟上冒青烟了。
刘二娃头一个跑过来贺喜，手里提着一兜橘子，说是他舅舅从龙门镇带回来的。他考上了县城的中师，跟我同班同校。他把橘子往桌上一
本章未完，请点击下一页继续阅读！