傅，车干净、驾驶稳，从不绕路。你稍等两分钟。”
程立见状不再推辞。相处多日，他早已摸清几位室友的性子，林小为的体贴从不会让人尴尬，恰到好处，润物无声。
短短十分钟，专车已然抵达宿舍楼下。
程立拎着包下楼，林小为只送到宿舍楼门口，一句“路上注意安全”，简洁真诚，没有多余的寒暄客套，分寸感拿捏得极致舒服。
从省城奔赴北京，特快列车全程十余小时。
程立订了安稳的下铺，将帆布包塞在枕头底下，躺靠在铺位上。
车轮碾压铁轨，发出规律的“哐当”声响，单调却让人静心。
夜色渐沉，列车全速疾驰，程立看着窗外飞速倒退的漆黑夜景，心底泛起一阵恍惚。
上次回北京，还是春节。
彼时，一对双胞胎儿子才刚出生，皱巴巴小小的，像两只软糯的小奶猴。
一晃大半年过去，两个小家伙快满一岁了。
会翻身、会爬行，整日咿咿呀呀学语。大儿子程怀安更是早早含糊地喊出了“妈妈”，柳絮每次跟他视频，都要反复念叨，说这声音是世间最好听的天籁。
程立拿出手机，点开柳絮发来的日常照片。
照片里，程怀安趴在地毯上，攥着小布偶，咧嘴笑着，露出两颗稚嫩的小米牙，活泼好动。
小儿子柳怀安坐在婴儿椅里，安安静静，一双眼眸漆黑透亮，像浸在水里的黑葡萄，沉稳乖巧。
指尖划过屏幕，程立的嘴角，不自觉温柔扬起。