一句“你们多保重”，转身踏上了返程的路。
车子驶离渔村，云望舒看着窗外渐渐远去的海岸线，看着二老苍老的身影渐渐模糊，眼眶泛红。他轻轻抚摸着胸前的怀表，轻声对婉宁说道：“婉宁，对不起，我没能接爸妈回去。但你放心，我一定会常来看他们，会好好照顾他们。”
回到青山村，“念宁”民宿的灯光依旧柔和。云望舒走到院子里，望着山坡上婉宁的墓碑，沉默了许久。他小心翼翼地取出那抔从婉宁母亲墓前带来的黄土，用干净的棉布包好，放在桌案上，指尖轻轻摩挲着布面，仿佛这样就能传递两份跨越山海的牵挂，让母女二人在另一个世界得以相依。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，山间的薄雾还未散去，云望舒便提着那抔黄土，踏着露水，缓缓走上后山的山坡。晨风吹拂着他的衣角，带着山间的草木清香，也带着他心底的温柔与思念。走到赵婉宁的墓碑前，他先轻轻拂去碑身上的薄尘，又将墓碑前的杂草细心拔除，动作轻柔得仿佛怕惊扰到沉睡的她。
他缓缓打开棉布包，捧着那抔来自母亲墓前的黄土，目光温柔地望着墓碑上婉宁的名字，轻声呢喃：“婉宁，我把妈妈的土带来了，这样，你就不会孤单了，就能一直靠在妈妈身边，就像小时候一样。”话音落下，他一点点将黄土撒在墓碑前的泥土里，指尖轻轻拨弄着，让这抔承载着牵挂的泥土，与青山村的土地紧紧相融。
填完最后一把黄土，他蹲在墓碑旁，轻轻抚摸着碑身的字迹，眼底满是温柔的思念：“婉宁，渔村一切都好，你放心。往后，有妈妈陪着你，有我守着你，还有青山村的一草一木陪着你，你不会孤单的。”
山间的薄雾渐渐散去，阳光透过枝叶洒在墓碑上，也洒在云望舒的身上，温暖而柔和。他坐在墓碑旁，絮絮叨叨地说着民宿的琐事，说着村里的变化，就像往常一样，仿佛婉宁就坐在他身边，静静听着，眉眼弯弯，笑容依旧。