—那不是机械的摆动，而是一种充满爆发力的、像鞭子抽打一样的动作。
她猛地睁开眼，右腿绷紧，脚背用力下压，小腿向前一弹。
“啪。”
声音是发出了，但听在云舒窈的耳朵里，却像是一块湿漉漉的抹布摔在了地上，软绵绵的，毫无力量，毫无节奏感。
更糟糕的是，她感觉到膝盖一阵刺痛，那是发力方式错误导致的半月板冲击。
她没有停，咬着牙，再来。
一次，两次，十次……
“啪、啪、啪……”
单调而沉闷的声响在空旷的教室里回荡。她的动作僵硬得像一个提线木偶，每一次踢出，都像是在完成一个痛苦的任务，而不是在跳舞。
镜子里的她，身体僵硬，踢腿时肩膀乱晃，落地时不仅声音沉闷，整个人还会因为反作用力而踉跄后退。
“不对，都不对！”
她心里焦躁地吼叫着，汗水顺着小腿的线条滑落，滴在地板上。
她开始尝试回忆老师说的“像鞭子一样”。
她试着放松大腿，只用小腿发力，结果踢出去的腿软绵绵的，像面条一样；她试着用大腿发力，结果整个身体都跟着晃动，落地时震得她脑仁生疼。
“到底是哪里错了？”
她停下动作，扶着把杆，大口喘息。小腿肌肉在剧烈地抽搐，每一次收缩都带来钻心的酸痛。
云舒窈看着镜子里那个狼狈不堪的自己，眼神里闪过一丝迷茫。
就在这时，她眼角的余光瞥见了墙角的音响。那是白天说唱课上用过的节拍器，此刻正安静地躺在那里。
一个念头，像闪电一样划过她的脑海。
节奏。
是节奏。
她一直把这当成一个“体操动作”在做，而不是一个“舞蹈动作”。
舞蹈，是离不开音乐的。