不能找到一个双方都认可的点子。
第一次的录音，不怎么顺利。
制作人和歌手因为达不成共识而吵架，录音室里的气氛也跟着怪怪的。这么个情形，再继续录音也没意思。
比起唱还是不唱，要怎么唱才是关键。
录音一结束，中森明菜有她的工作，岩桥慎一也准备离开。
小助理替中森明菜打点好带来的东西，岩桥慎一先离开一步，跟她说了声，“那我就先走一步了。”
中森明菜小幅度点头，礼貌地说着道别的社交辞令。
刚才吵架时又生气又委屈的表情，现在已经在脸上不见踪影。她平平常常，又恢复了那副若无其事的模样。
可现在，岩桥慎一绝不会联想到“装蒜”。
他顿了顿，瞧着中森明菜的脸，和她说，“下次再见。”
再普通不过的一句社交辞令，下次录音开始，还得在这儿见面。可这句话，又是只有他们两个人知道的、因为相互间的约定而赋予了特殊意义的暗号。
中森明菜眨了眨眼睛，看着岩桥慎一。
他神情平静自然，目光温和。
就会装蒜。真能装蒜。总是装得若无其事的……
中森明菜点点头，轻声回了句，“下次再见。”
到底接受了他见面的约定。