导核心，更多地是自发的、绝望的反抗与混乱的激情交织。它失败了，败给了组织涣散、装备低劣、内部纷争，更败给了国家机器毫不留情的镇压决心。
它的遗产是破碎的。街垒化为瓦砾，领导者或死或囚，工会组织遭到重创，任何公开的、有组织的工人运动在未来很长时间内都将举步维艰。乐观的革命预言在机枪和火炮面前显得苍白无力。
然而，它也留下了别的东西。
它留下了仇恨。对阶级压迫更清醒、更具体的仇恨，这种仇恨不会消失，只会沉入地下，等待下一次爆发的机会。
它留下了教训。关于自发性局限的教训，关于组织和领导重要的教训，关于武装斗争残酷性的教训，关于国际支援虚幻性的教训。
这些教训，将以口耳相传、以秘密小册子、以父亲临终遗言的方式，在幸存者和他们的后代中传递。
下一次，如果还有下一次，反抗者或许会更谨慎，也更坚定。
它留下了裂痕。一道深可见骨的社会裂痕，横亘在伦敦，横亘在英国之上。
一边是惊魂未定、决心用更强硬手段维持“秩序”的统治阶级；另一边是伤痕累累、被迫沉默、但心中火种未熄的底层民众。这道裂痕，不会因表面的平静而愈合，只会成为未来所有社会动荡的温床。
它还留下了一个幽灵。一个名为“公社”的幽灵。尽管它短暂、不成熟、且以失败告终，但它证明了，那些被视作蝼蚁的、沉默的大多数，在极端境地下，能够爆发出何等惊人的力量，能够短暂地夺取街区的控制权，能够挑战看似不可动摇的秩序。这个幽灵，从此将游荡在伦敦东区的街巷，游荡在唐宁街和白金汉宫的阴影里，游荡在整个欧洲所有统治者不安的梦境中。
泰晤士河依旧默默东流，承载着这座城市的辉煌与污秽，记忆与遗忘。河岸边的血迹终将被冲刷干净，废墟上会建立起新的建筑。但有些声音，有些画面，有些在绝望中点燃又熄灭的火焰，已经刻进了这座城市的基因里。
伦敦的寒夜尚未过去。镇压者的胜利是确凿的，但绝非最终。
下一次惊雷会在何时炸响，无人知晓。人们只知道，那孕育惊雷的乌云，从未真正散去。
而在遥远的大陆，在柏林，在巴黎
本章未完，请点击下一页继续阅读！