间充满烟草和铁锈气味的房间时，伦敦的夜雨已经停了。
空气湿冷，路灯的光晕在潮湿的鹅卵石路面上晕开，像一团团模糊的黄斑。他紧紧攥着口袋里的几个先令，老杰克给的，因为等真到那一步这些先令也没用了
他拐进东区迷宫般狭窄的街巷，熟门熟路地避开了几个水洼和醉倒在路边的身影。远处，码头方向传来汽笛的闷响，与近处某间破败公寓里传出的婴儿啼哭、夫妻争吵声混杂在一起
家在一栋三层砖砌排屋的顶楼，楼梯狭窄陡峭，散发着霉味。
推开那扇薄薄的木门，房间很小，一张大床几乎占去了一半空间，角落里用帘子隔开一小块地方，算是孩子们的“房间”。他的妻子玛丽，正就着壁炉里微弱的余烬光亮，缝补着一件已经打满补丁的工装裤。
大女儿珍妮蜷在一张破旧的扶手椅里，借着那点光费力地读着一本从慈善学校带回来的、边角卷起的识字课本。
两个小的，男孩汤米和更小的女孩艾米丽，已经蜷在床上那床薄薄的毯子下，似乎睡着了，但亨利知道，他们很可能只是饿得没了力气动弹。
“亨利？”今天……有活？”
“嗯。”亨利应了一声，他脱下潮湿的外套，挂在门后一个生锈的钉子上，然后走到壁炉边，蹲下身，伸出双手烤着那点可怜的热气。炉膛里的煤块已经快烧尽了，只剩下暗红色的余烬。
他从口袋里掏出那几枚带着他体温的先令，放到玛丽膝盖上那件破裤子旁边。硬币落在粗布上，发出几声清脆的、与这贫寒环境格格不入的声响。
玛丽愣住了，低头看着那几枚硬币，又猛地抬头看向亨利，“这么多？今天……是什么活？”
亨利避开了她的目光，盯着壁炉里即将熄灭的余烬，喉结滚动了一下。“码头那边……临时有批要紧的货，催得急，工头多给了点。路过肉铺，看到还有点剩下的培根边角，便宜，就……买了点。”
他说着，从另一个口袋里掏出一个用旧报纸草草包裹的小包，小心翼翼地放在桌上。
玛丽猛地站起身，差点带翻了膝盖上的针线筐。她几步冲到桌前，手指微微颤抖地打开那个油渍已经浸透报纸的小包。里面是几片肥瘦相间、颜色暗红的培根，不算多，但对于这
本章未完，请点击下一页继续阅读！