尸……不一样。它的眼睛有焦距。”
林柚盯着老张的眼睛。确实，那双眼睛虽然浑浊，但不像其他丧尸那样空洞。它在看他们，在辨认，在思考。
“你……是来救人的？”老张的声音断断续续，像卡带的录音机。
林柚点头。“是。你帮我们开门，我们一起走。”
老张低头看着自己的手，那只手灰白色，指甲发黑。
它沉默了很久，然后摇了摇头。“我走不了。我已经……不是人了。”
它把手从门把手上拿开，往后退了一步，“但你们可以走。锁是电磁的，断电就开。商场还有备用电源，我得去关掉。”
王鹏愣住了。“你要去关电源？你一个人？”
老张点头。“我认识路。我在这商场干了二十年，每一条管道、每一个电闸，我都知道在哪。”
它顿了顿，“你们去天台等着。我关了电源，锁就开了。”
林柚盯着它。“你为什么要帮我们？”
老张歪了歪脑袋，浑浊的眼睛里闪过一丝情绪——不是凶狠，不是空洞，是某种像“怀念”一样的东西。
“我女儿……也这么大。”它看着朵朵，“她叫小涵。和你一样大。末日那天，我没能回去接她。”
朵朵抱着兔子，往前迈了一步。晓雯拉住她。朵朵没理，走到门边，从兜里掏出一颗糖，之前林柚给的。
她把糖递过去。“叔叔，给你。”
老张盯着那颗糖，伸出手。它的手在抖。它接过糖，攥在手心里，然后笑了。是那种很轻的、像哭一样的笑。
“谢谢。”它转过身，往楼梯下面走去。脚步声越来越远，消失在黑暗里。