在废墟前，一动不动，像一尊雕像。
李国胜走过去，在她身边慢慢坐下。
老妇人没有看他，只是呆呆地望着那堆废墟。
李国胜沉默了一会儿，轻声开口：“大娘，房子没了？”
老妇人点点头，眼泪流下来。
“儿子去年当兵去了，一直没回来。”她的声音很轻，轻得像风里的落叶，“现在就剩我一个人，房子也没了……”
李国胜的喉结滚动了一下。
“大娘，您儿子在哪个部队？”
“新三师的……叫陈小狗……”
李国胜愣住了。
陈小狗。
那个在新三师阵地上牺牲的年轻士兵。
磨盘岭那一仗，鬼子冲上来的时候，他一个人守着一挺机枪，打光了子弹，又用手榴弹，手榴弹扔完了，就端着刺刀冲出去。
冲出去之前，他对旁边的战友说：“我娘还等我回去娶媳妇呢。回不去了。你帮我带个话，就说……就说儿子没给她丢人。”
战友含泪点头。
然后他就冲出去了，再也没有回来。
李国胜缓缓站起身。
他站在老妇人面前，深深弯下腰，鞠了一躬。
“大娘，您儿子是好样的。”他的声音沙哑，像砂纸磨过喉咙，“他打鬼子，光荣牺牲了。”
老妇人怔怔地看着他，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
然后她忽然嚎啕大哭。
那哭声撕心裂肺，像是把所有的悲伤、所有的绝望、所有的思念全都哭出来。
李国胜没有走。
他就站在那里，听着那哭声。
孔南站在旁边，眼眶也红了。
远处，夕阳正在落山。金红色的光芒洒在这片焦黑的土地上，洒在那些正在重建的房屋上，洒在那个佝偻的老人身上。
哭声渐渐低下去，变成断断续续的抽泣。
李国胜慢慢蹲下来，看着老妇人。
“大娘，您儿子没给您丢人。他是英雄。咱们新三师的英雄。”
老妇人抬起泪眼，看着他。
“以后，您就是咱们新三师的娘！有什么事，您就来找我。我叫李国胜，是荣誉第一军新三师的师长。”
老妇人怔怔地看着他，忽然伸出手，抓住他的胳膊。
那手很瘦，很干枯，但抓得很紧。
李国胜没有动，就让她抓着。
夕阳把他们的影子拉得很长。
远处，传来士兵们收操的号声，一长一短，在暮色中回荡。