前在码头上，替一个欠了高利贷的苦力挡刀留下的。
那时候，我也是活今天不知明天。是大老板路过，看我还有口气，捡了回来，给了口饭吃，给了个地方蜷着。”
铁头没说话，眼神有些悠远，似乎想起了十年前那个雨夜，黄埔码头上奄奄一息的少年。
“我这条命，是捡来的。所以我不怕死。”阿忠继续道，声音依旧平稳，却仿佛有什么沉重的东西在里面滚动，“但怕活得不像个人，怕一辈子就在这阴沟里打滚，身上永远洗不掉泥腥和汗臭，自己被人欺负了，有时候还得赔着笑说误会。”
他顿了顿，目光灼灼地看着铁头：“铁头哥，忠义堂的兄弟们跟着你，是因为服你，信你能带大家过上好日子。
可什么是好日子？是永远守着这间破茶馆，收着几条街的保护费，看人脸色，担惊受怕？还是等一个机会，搏一个前程，让忠义堂三个字，不再只是油麻地的一个笑话？”
铁头脸上的肌肉微微抽动，转铁球的速度又快了几分，发出急促的“咔咔”声。
“寒门立志，向来九死一生。”阿忠的声音陡然拔高一丝，在寂静的厢房里回荡，“你想堕落，没人拦你。在这泥潭里打滚，舒服，安全，眼前就有口吃的。
可你要想出人头地，逆天改命，拦你的人何止千万！
那些高高在上的老爷，那些吃人不吐骨头的规矩，那些和你一样在泥里刨食却恨不得把你踩回泥里的同类……都是你的拦路虎！”
他猛地吸了口气，像是要把胸腔里所有的憋闷都吐出来：“当你选择单挑命运，你就选择了孤独！
没人理解，没人支持，冷眼、嘲笑、背叛、陷阱……到处都是。
你只能靠自己手里的刀，靠身边过命兄弟的血，一刀一刀，砍出一条血路！”
阿忠的眼睛在昏黄的灯光下亮得骇人，那道疤也仿佛活了过来，狰狞地扭动：“这条路，走不到头，你就是个笑话，死了都没人多看一眼。
可你要是走到了头……” 阿忠死死盯着铁头，一字一句，从牙缝里迸出来：
“只有最后的成功，才会替你说话！”