手，任由他握着。
两人的手在四年后再次相握，掌心都带着汗，不知是因为蹬船的用力，还是别的什么。
那天晚上，许三搬进了主卧室。
没有多说什么，就像理所当然一样。
他们躺在床上，中间隔着一点距离，都能感受到对方的紧张。
“这些年，辛苦你了。”黑暗中，许三轻声说。
唐令仪沉默良久：“你也一样。”
“为什么不早点告诉我家成的事？四五年战争结束，你可以通过米军联系我。”
“我想过。”唐令仪翻了个身，面对他，“但那时，我害怕去打听你的消息......而且我想，有些事应该当面说。”
许三明白她的意思。
战争中太多人一去不回，她可能已经做好了最坏的打算。
“谢谢你！”许三忽然低声的说道。
唐令仪的手在被子下找到他的手，紧紧握住。
她的呼吸变得轻微颤抖。
许三侧过身，将她拥入怀中。
她的眼泪无声地浸湿了他的睡衣，四年的担忧、恐惧、孤独，在这一刻终于释放。
“都过去了。”许三轻拍她的背，像安抚孩子一样，“我回来了，我们在一起，还有家成。”
那一夜，他们相拥而眠，四年的距离在呼吸之间逐渐消融。