无意中划到的、不完整的十字标记。
明天，这封信会夹在一叠普通商业信函中，由雷铭送去邮局。
它将被寄往一个位于公共租界的、真实存在的跨国贸易公司信箱。
那是一个复杂死信箱链条的起点。
做完这一切，夜已深。
窗外，法租界的夜晚宁静得像一个谎言。
远处偶尔传来的巡捕哨音，更像是为这谎言做的注脚。
叶清欢清楚，这份宁静是假的。
它是一层薄冰，只要轻轻一踩，就能听见脚下整个深渊的开裂声。
岛田的理性之网，高桥的权力挣扎，军统的蠢蠢欲动，地下党的谨慎观察……
虹口公园的爆炸，那块她亲手投下的巨石，激起的涟漪正在变成滔天巨浪。
而她，既是投石者，此刻也必须是最冷静的观潮人。
她走到窗边，望着外面沉沉的夜色。
指尖在冰凉的窗玻璃上无意识地划动，仿佛在进行某种复杂的逻辑推演。
“账房先生……”
她低声自语。
“你的账本上，又该记下些什么呢？”
夜色中，白日温婉的叶医生消失了。
此刻站在窗前的，只有一个代号。
利刃。