眼。
有孩子饿得直哭，声音像被掐住脖子的猫。
有老人跪在地上，向着苍天磕头，额头抵着冰冷的土地，发出沉闷的、绝望的“咚咚”声。
这就是崇祯年。
这就是他来的地方。
这就是......红袍天下的起点。
魏昶君站在那里，手里还攥着半块树皮，嘴里是苦涩的纤维和泥土的味道。
他感到无边的寒冷，从脚底升起，瞬间冻结了四肢百骸。
饥饿感消失了，取而代之的是一种更深、更彻底的冰冷和空虚。
我是谁？我为什么会在这里？我不是......里长吗？我不是......在......西山吗？
混乱。
记忆的碎片和眼前地狱般的景象交织冲撞，让他头痛欲裂。
就在这时，他感到一股更大的力量，从背后猛地推了他一把！
他踉跄着向前扑倒，手里的树皮飞了出去。弟弟惊恐的尖叫，母亲凄厉的呼喊，瞬间变得遥远。
他摔进了一条深深的、干涸的土沟。
泥土和碎石劈头盖脸地砸下来，迷住了他的眼睛，堵住了他的口鼻。
他想挣扎，想呼喊，但身体像灌了铅，喉咙里只能发出“嗬嗬”的、漏气般的声音。
视线越来越暗。
最后看到的，是土沟边缘，几双同样麻木、疲惫、沾满泥土的脚，踉跄着走过，没有任何停留。
天空，是那片永恒的、肮脏的昏黄。
然后，是无边的黑暗，和绝对的寂静。
死了。
就这么死了。
像一条野狗，像一粒尘埃。
死在崇祯年的某个冬天，死在陕北某条不知名的荒沟里。
在这个梦中，没人知道他是谁，没人记得他来过。
弟弟、妹妹、母亲，会怎样？大概，也会很快消失在逃荒的人流里，变成路边无人理会的枯骨，或者......不！
“嗬！”
一声嘶哑、短促、仿佛用尽了全部生命力的吸气声，打破了小院的死寂。