宽厚炽热。樱木的手搭在最上面。
“纽约……”
“必胜！”
整齐的怒吼撞破更衣室的沉默，推开那扇通往球场的门。
通道的尽头，喧嚣如海啸般扑来。
联合中心的声浪是具象的，它能从四面八方挤压耳膜，能让地板传来细微的震颤，能让初次踏入这里的菜鸟双腿发软。
那两万一千名身着红黑球衣的球迷，此刻已完全融为一个巨大的、呼吸着的生命体，他们的每一次呐喊都是同频的心跳，每一次挥舞手臂都是统一的波涛。
DJ拉长了尾音，用近乎膜拜的语气介绍着主队球员。
当“斯科蒂·皮蓬”的名字炸响时，声浪掀起第一个高峰。
当“丹尼斯·罗德曼”顶着一头荧光粉红跑出时，欢呼中夹杂着疯狂的尖叫。
而最后……
“来自北卡罗来纳大学……四届NBA总冠军……四届常规赛MVP……八届得分王……迈克尔·乔丹！！！！！”
那一刻，联合中心仿佛被点燃了。
那不是欢呼，那是朝圣。两万一千人齐齐起立，手臂高举，无数只手伸向那道从球员通道里缓步跑出的黑色身影。
乔丹嚼着口香糖，表情平静，光头上反射着场馆璀璨的灯光，他就像一位降临凡间的神祇，接受着信徒最虔诚的顶礼膜拜。
季后赛的神。
这个称号从无争议。
跨过活塞坏小子军团那座山后，乔丹那种凌驾于凡人之上的统治力，那种在最关键的时刻永远比对手更强大、更冷酷、更不可战胜的绝对自信，早已刻进这座球馆的每一寸空气里。
这就是尼克斯必须翻越的山。
樱木站在球员队列中，感受着乔丹出场时铺天盖地的声浪像实质的狂风刮过面颊。他的心跳很稳。
他转头看了一眼身旁的巴克利。这位向来天不怕地不怕的硬汉，此刻正死死盯着乔丹的背影，下颌线绷得像刀锋，眼神里燃烧着旧恨，也燃烧着新生的决绝。
他又看了一眼尤因。尤因没有看乔丹，而是抬头望着穹顶悬挂的六面总冠军旗帜，然后缓缓收回目光，落在自己胸前的尼克斯队徽上。
今晚，这座球馆会见证一场战争。
芝加哥有他们的神。
而纽约，有一群再也输不起的老将，和一个绝不认输的菜鸟。