者都说“听别人讲的”，可人人皆知，人人皆传。
这才是最可怕的地方——群众自己拼出了真相。
哪怕那根本不是真相。
……
正阳大街，人声鼎沸。
张士中带着女儿张蓉蓉穿行市井，还未走近，便听见一群儒生围坐茶摊，唾沫横飞。
“听说没？文徵明高中之后，转头就把张姑娘甩了，薄情寡义啊！”
“啧，张家小姐整日以泪洗面，连门都不敢出……”
“唉，女子名节毁于一旦，真是造孽。”
“啪！”
张蓉蓉猛地将手中团扇摔在地上，满脸通红，双目喷火：“放屁！谁哭了？谁见不得人了？”
她冲上前去，声音尖利如刀：“老娘谁都没哭！是我看不上文徵明那个穷酸废物！是他高攀不起我！”
围观之人愣住，随即哄笑。
张蓉蓉气得浑身发抖，一把拽住父亲袖子，声音发颤：“爹！把这些乱嚼舌根的全抓起来！杀！全都杀了！”
“他们算什么东西？也敢编排我？”
“谁说我被抛弃？明明是我在放榜那天当众退了他的定亲信物！是我不屑嫁他！”
她胸膛起伏，眼眶泛红，一字一顿道：“是谁……是谁在背后散播这些鬼话？一定是文徵明！他想毁我名声，倒打一耙！”
可她心里清楚——晚了。
从第一个故事被讲出口起，真相反倒不再重要。
大众已经用想象缝合出一条完美的因果链：才子负心，佳人饮恨。
这个故事太动人，太符合期待。
没人关心事实，只愿相信他们愿意相信的。
这就是谣言的威力——它不杀人，却能让你活不成人。
魏红樱当初不懂苏尘说的“热度”是什么意思。
现在，她懂了。
那种能把人架在火上烤的洪流，那种人人执笔、共写一出悲剧的力量……
恐怖如斯。
言语如刀，杀人不见血；笔锋似剑，顷刻罢黜公卿。