比起那些死在战乱里的女子，我已经很好了。”
她站起身，吹灭蜡烛，在黑暗里躺到他身边。
两人都没睡意。
“公瑾，”桥萦在黑暗里开口，“若城破了，降了，他们会杀你吗？”
周瑜沉默。这个问题，他问过自己很多遍。关羽会杀他吗？刘朔会杀他吗？不知道。也许会，也许不会。他周瑜不是寻常将领，他是东吴都督，留着，是隐患；杀了，是震慑。
“不知道。”他如实说。
桥萦往他身边靠了靠，头枕在他肩上。“那就不想了。活一日，是一日。”
周瑜闭上眼。
是啊，活一日是一日。只是这活，还能活几日？
他想起了孙策。伯符死的时候，也是这样一个春夜。伤太重，医官摇头。他守在榻边，孙策抓着他的手，力气大得吓人。
“公瑾……”孙策说，声音已经弱了，“江东交给你了。我儿尚幼（孙绍），我妻……我妻……”
话没说完，手松了。
周瑜记得自己当时没哭，只是站起来，走出房间，对着夜空站了一夜。后来孙权继位，他辅佐，练兵，打仗，守土。一年又一年，转眼好几年过去了。
他把江东守住了，从孙策手里接过来的基业，没丢。可现在，守不住了。
不是他不用心，不是他不尽力。是时势，是命。
“阿萦”他在黑暗里说，“若有机会，带姐姐离开江东。去荆州，去益州，去哪儿都好。隐姓埋名，找个老实人嫁了，过安生日子。”
桥萦没应声，只是握紧他的手。
过了很久，久到周瑜以为她睡着了，她才轻声说：“我桥萦这辈子，只嫁一次。嫁的是周瑜，是江东周郎。城破了，国亡了，你还是周瑜，我还是桥萦。”
周瑜喉咙哽了一下。
他把妻子搂紧些，脸埋在她发间。有湿意，不知道是谁的眼泪。
窗外，天色渐渐泛白。
新的一天要来了。城外的汉军，该架起投石机了。城里的粮，又少了一天。孙权的犹豫，也该有个结果了。
而他，还能做什么？
或许，只能等。
等城破，等命运落下来，等这乱世给他和他在乎的人，一个最后的交代。
烛台上的残烛，终于燃尽了最后一寸。
天亮了。