姓？”
“一个不留！”
朝廷的镇压从来不只是平息叛乱。
城破之时，连啼哭的婴孩都要成为警示后来者的祭品，这不是残忍，而是牧民之术，以儆效尤远比忠孝仁义更深入人心……
——————
随着夜幕彻底降临。
县城也陷入了一片漆黑。
老村长牛德禄躺在榻上，艰难的看向了儿子牛三郎，枯瘦的手掌无力的垂在榻边。
“走……都走……”
“带着娃……躲起来……”
“不管他们说什……都莫信……”
老人嘶哑的声音混着痰音，每说一个字，凹陷的胸口就剧烈起伏一次，话未说完便是一阵剧咳，被褥上溅开点点血沫。
“阿耶！”
“孩儿不孝……”
牛三郎突然像被抽了骨头，重重的跪了下来，三个响头混着热泪砸在青砖上。
此时的他，穿着一身破衣烂衫，那套尉文通赐下的甲胄，早已被他扔在了外面。
牛家媳妇拽着孩子跪在一旁，嘴唇颤抖着没敢出声，眼泪却把怀里的包袱打湿了一片，孩子懵懂的想要上前，抓住祖父枯柴般的手掌，却被她死死的揽进了怀里。
“走……走……”
老村长的手突然动了动。
浑浊的眼眸艰难的看向了小孙子。
喉咙里发出“嗬嗬”的声响，却再说不出“好好活着”这样的话，最终，老人干裂的嘴唇微弱的翕动了两下，扯出个难看的笑。
“阿耶……”
牛三郎望着父亲，拳头攥得发抖，似是还想说些什么，但他终究还是咽了回去。
就在这时，远处突然爆发出震天的欢呼声，其中还隐隐夹杂着叛军绝望的嘶吼。
城终究是破了！
牛三郎的脊背猛的僵直，耳畔嗡嗡作响，他死死盯着父亲再也不会起伏的胸口，双眼赤红，直到媳妇含泪拽着他的衣角。
“走啊……快走啊……”
牛三郎缓缓起身，泪如雨下。
半生扶犁，汗滴禾下，只求仓廪丰足，妻儿温饱，奈何徭役吃人，赋税如虎，下河村纵使披星戴月，终难逃鬻儿卖女之厄。
他负气从戎，甘为叛卒。
只道是为父子妻儿挣条活路。
如今王师破城，方知从逆如赴渊，回望来路，稻花香里，尽是血色，早知今日，他宁可饿死沟渠，也不作乱臣贼子！
可怜老父临终，犹唤离去，稚子懵懂，迫染逆籍，天苍苍兮欲雨，路茫茫兮何归？