“城中村东三巷，最里面那间，门口有棵歪脖子槐树。”酸菜汤的脸也白了。他跟老刘头买了大半年的菜，跟人家称兄道弟，还一起喝过两回酒。老刘头说他儿子在外地打工，闺女嫁到了南方，老伴走得早，一个人靠卖菜过日子。酸菜汤觉得老爷子不容易，每次收菜都多给几块钱，老刘头就多塞两根葱，一来二去，处出了感情。
可现在想想，一个卖了大半年菜的老头，从来没提过他老家是哪儿的，从来没说过山里的野酸菜长什么样。而今天，他突然冒出来一句“老家山里挖的”，然后就把带食魇花的菜塞给了酸菜汤。
“他不是老刘头。”酸菜汤忽然说。
“什么？”
“今天早上他跟我说话的时候，叫了我一声‘小酸’。老刘头从来不叫我‘小酸’，他叫我‘汤小子’。”
巴刀鱼和酸菜汤对视了一眼。
两秒钟后，巴刀鱼动了。他把陶罐往娃娃鱼怀里一塞——“一滴兑一升水，每人灌半杯，能暂时压住”——然后整个人像一颗出膛的炮弹，撞开后门，冲进了城中村的夜色里。
身后传来娃娃鱼的喊声：“老大你去哪儿？”
“东三巷！”
巴刀鱼的声音从巷子深处传来，被夜风吹得七零八落。
他跑得很快。城中村的巷子又窄又黑，头顶是密密麻麻的电线和晾衣杆，脚下是不知哪年铺的水泥路，坑坑洼洼，积着白天没干的雨水。他一脚踩进一个水坑里，溅起的泥水糊了半条裤腿，但他顾不上了。
东三巷。歪脖子槐树。
跑到巷口的时候，巴刀鱼慢了下来。不是因为跑不动，是因为他闻到了一股味道。
是酸菜汤的味道。
不是酸菜汤那个人，是真正的酸菜汤——炖了三年的老汤底、腌了半年的野酸菜、再加上姜片花椒干辣椒，文火慢炖出来的那种香味。这股味道从巷子最深处飘出来，浓得化不开，像一只无形的手，拉着他的鼻子往那边拽。
但巴刀鱼的脚步反而更慢了。
因为他想起了黄片姜说过的一句话：“食魇教最擅长的，就是用你最熟悉的味道，钓你上钩。”
你的老汤，你的配方，你从小喝到大的味道，他们都能复制得分毫不差。然后在那碗汤的最底下，放一朵你看不见的花。
巴刀鱼深吸一口气，迈步走进了巷子深处。
歪脖子槐
本章未完，请点击下一页继续阅读！