如他切菜的时候，刀刃接触食材的瞬间，有时候会“看见”食材的一生——这条鱼在什么样的水里游过，这头猪吃过什么样的饲料，这颗白菜在什么样的地里生长过。不是画面，是一种感觉，像是一种古老的记忆，通过指尖传进他的身体。
再比如他炒菜的时候，锅里的食材会“回应”他。火候到了，它们会发出一种欢快的、跳跃的气息；火候过了，它们会沉默，会抗拒，像是死掉了一样。
酸菜汤说，这就是“厨道玄力”。是食材和厨师之间的共鸣，是上古时代厨神们用来治愈疾病、驱散邪祟的力量。
巴刀鱼觉得她在扯淡。
但他确实能感觉到那块肉上的“浊气”。那种黏腻的、阴冷的、让人本能排斥的东西，和新鲜食材上那种蓬勃的生命力完全不同。如果说新鲜食材是活的，那块肉就是死的——不是普通的死，是一种更彻底的、被什么东西侵蚀过的死。
他掐灭烟头，站起身，走到冰箱前。
打开冰箱，取出保鲜盒。盖子上的紫黑色水珠已经凝结成了薄薄的一层霜。他打开盖子，用筷子夹起那块肉，放在灯光下仔细观察。
表面的薄膜在灯光下呈现出一种奇异的光泽，像是油膜，又像是某种结晶体。他用筷子尖轻轻戳了戳，薄膜弹了回来，很有韧性。下面的肌肉纤维确实排列得非常规则，几乎是完美的几何形状，不像自然生长的组织，倒像是被人用某种精密的工具编织出来的。
他把肉翻了个面。
背面有一个印记。
印记很小，只有指甲盖大，颜色比周围的肉更深，几乎成了黑色。形状像是一个扭曲的符号，不是文字，不是图案，更像是某种——伤口。印记的边缘微微隆起，像是愈合不完全的疤痕组织，中心有一个极小的凹陷，像是被什么东西扎过的痕迹。
巴刀鱼盯着那个印记，后颈的麻木感蔓延到了肩膀。
他有一种强烈的冲动，想把这个东西扔进垃圾桶，扔得远远的，假装今晚什么都没发生过。但他的手不听使唤，把肉重新包好，放回保鲜盒，放回冰箱。
关上冰箱门的那一刻，他听见了一个声音。
很轻，很短，像是某种东西在呼吸。
巴刀鱼僵在原地，一动不动。
厨房里很安静。日光灯的嗡嗡声，冰箱压缩机的运转声，远处巷子
本章未完，请点击下一页继续阅读！