颤动,像刚从一场很长的梦里醒来。
老赵的火钳掉在地上,当啷一声。
“巴、巴老板?”他的声音在巷子里显得空荡荡的,被金色的光吞掉了大半。
没有人回答他。
餐馆里,巴刀鱼的手还在动。
他不是有意在动。是手自己在动。锅铲在他掌心里转了一个圈,铲尖划过锅底,发出一种极清脆的声响——不是金属摩擦的声音,是更空灵的,更像一根手指轻轻敲了一下玉磬,余韵在空气里一圈一圈地荡开。米饭随着这一声高高跃起,在空中翻了一个身,每一粒米都找到了自己的位置,落下的时候不挤不碰,像一群归巢的鸟。
盐。
他伸手去拿盐罐,指尖碰到盐罐的那一刻,整个盐罐亮了一下。不是玄力的光芒,是盐本身——那些细小的、白色的、他从小看到大的晶体,在他的指尖触碰到的一瞬间,忽然变得通透起来,像一堆被碾碎的水晶。他捏了一小撮,撒进锅里。盐粒落进米饭的缝隙里,没有声音。但他听见了——不是用耳朵,是用别的东西。那是盐融化在米粒表面的声音,细碎而绵密,像初春的雪落在瓦片上,像远山的溪水漫过鹅卵石,像很多年前师父站在他身后,俯下身,握住他拿锅铲的手,在他耳边说:盐要撒匀,撒匀了,每一粒米才都有味道。做人也是一样。
他的眼眶忽然有点热。
锅铲又动了。这一次不是翻炒,是画圈。锅铲在米饭里画了一个很慢的圈,顺时针,慢到你可以看见米粒顺着铲尖的方向缓缓流动,像一条金色的河流在锅里拐了一个弯。然后是第二个圈,逆时针。两个圈交叠在一起,在锅底留下了一道看不见的痕迹。没有人教过他。师父没教过,协会的教材上没有,连黄片姜那个老狐狸都没提过。但他的手知道。那是一种比记忆更古老的东西,藏在骨头里,藏在血脉里,藏在每一个拿起锅铲的人的指尖。平时它是睡着的,今天它醒了。
橘猫又叫了一声。
这一声和刚才不一样。刚才那声是惊讶,这声是呼唤。它的尾巴高高竖起来,尾尖微微弯曲,像一个问号。琥珀色的眼睛倒映着锅里的金光,瞳孔已经完全圆了,圆得不像猫的眼睛,倒像人的——不是普通人的,是一个活了很多年、看了很多事、却什么都不说的老人
本章未完,请点击下一页继续阅读!