井边阴凉处，三天换一次水。”另一张贴在墙上，墨迹淡然：
“我不是神仙，我只是懂你累。”
全国八十一处梦养所几乎在同一时刻，墙壁浮现相同光纹，无声蔓延。
有人痛哭，有人长跪，有人终于第一次，在梦中笑出了声。
而在北方荒原的极寒之地，风雪刚歇。
一株不起眼的小草正从冻土中探出嫩芽，叶片蜷缩，竟打着盹般微微颤动。
它的根须缠绕着半枚锈迹斑斑的清心钉，露珠凝于叶尖，映出一幅奇异画面：
星空之下，旷野无垠，银河如瀑倾泻天际。
林川仰躺在地，嘴里嚼着最后一块咸香锅巴，眼皮沉重。
瓜少君蜷在他胸口，尾巴松软垂下，迷迷糊糊嘟囔：
“爹......下次能不能换个口味......我想吃甜的。”
林川闭着眼，呼吸渐缓，喃喃一句：
“明天再说......现在，睡觉。”
风掠过荒原，草叶轻摇，仿佛整个世界都跟着沉入了一场漫长而安详的梦。
而在青云宗山顶，那架空荡的吊床仍在风中轻轻晃动，发出细微的吱呀声，如同某种无声的告别。
没有人知道他去了哪里。
但当夜，三十六国密报同时传入皇宫：
“静心院已空，林氏踪迹全无。”
龙椅之上，帝王凝视奏折，指尖发冷。
边境烽烟未起，可某种比战火更难掌控的东西，正在悄然渗出边界。