三只大鸟调整方向，舒展宽大的羽翼，乘着气流，朝着王星所指的方向疾飞而去。
飞行途中，下方的景象逐渐印证着翎的描述。
原本应该生机勃勃、鸟影纷飞的山脉上空，显得有些寂寥。
偶尔能看到一两只天鸟，它们的飞行姿态也显得颇为吃力，不复传说中那般轻盈优雅。
就在这时，前方不远处的空中，一幕惨剧正在发生。
一只体型比翎稍小，羽毛凌乱暗淡的天鸟，正拼命地拍打着翅膀。
但动作越来越慢，越来越无力。
它发出短促而绝望的哀鸣，努力想要维持高度。
可是身体却不由自主地开始倾斜、下坠。
无论它如何挣扎，都无法阻止这重力与虚弱...
最终，它完全失去了升力，如同断了线的风筝，朝着下方深不见底的山涧与嶙峋的峭壁，直直地坠落下去。
那凄厉的哀鸣声迅速被高空的风声吞没。
只留下一个越来越小的绝望身影。
沈平问道
“坠落，会发生什么？”
翎悲哀道：“会死。”
它停顿了一下，
“运气好的……或者说痛苦结束得快的，会直接撞在悬崖或者尖锐的山石上，瞬间死去。”
翎的声音低了下去，“运气不好的……会一直坠落，穿过云层，坠向更深的山谷或无尽的虚空。
在坠落的过程中，饥饿、脱水、恐惧、还有逐渐冰冷僵硬的身体……会慢慢夺走一切生机。
我们……我们没有脚，一旦停止扇动翅膀，就没有任何办法让自己停下来，缓冲，或者抓住什么。
飞翔是我们的生命，也是我们唯一的……也是最后的姿态。
直到最后一点力气耗尽，直到……再也感觉不到风。”
它的话语，为这个看似唯美、实则残酷的“永恒飞翔”法则，做出了最悲凉的注脚。
失去灵气，对天鸟而言，不是简单的虚弱，而是被宣判了缓慢或急速的死刑...