停录，五百万照付，皆大欢喜。”
“这……这不合适！”
“不合适？”顾晚舟懒洋洋靠回椅子，“那你告诉我，什么合适？让观众看女人流血流泪还得感恩戴德？现在年轻人连结婚都不想结了，你还非得拍个‘为爱牺牲一切’的苦情大女主？”
她指了指外面正在搭景的摄影棚：“那边群演都到了，六个年轻女演员，平均年龄二十五。你猜她们看到剧本第一反应是什么？不是‘我要演这个角色’，而是‘我以后绝不要经历这种事’。”
陆砚之接话：“所以我们改剧本，不是矫情，是顺应市场。去年十部主打‘女性成长’的剧，八部扑街，为什么？因为观众早看腻了‘受伤—隐忍—爆发’的老套路。真正火的，全是《她说了算》《姐妹合伙开公司》这种——女主解决问题靠脑子，不是靠流血。”
西装男嘴唇哆嗦两下，终于意识到——眼前这两个人，根本不是在谈条件，是在重新定义规则。
他低头看着桌上那张五百万支票，像看着一块烧红的烙铁。
“这钱……不能退？”他小声问。
“能退。”顾晚舟点头，“只要你敢保证，接下来三个月不搞任何黑通稿、不买舆情、不找水军带节奏。否则——”
陆砚之举起相机：“这段对话也会出现在纪录片第二集，标题我都想好了：《资本的嘴，骗人的鬼》。”
空气再次凝固。
远处传来场务喊开工的声音，吊臂缓缓升起，灯光师开始调试追光。
顾晚舟打了个哈欠，左手搭在支票本上，右手摸出手机刷微博。首页推荐位赫然跳出一条预热话题：
#某投资方要求女演员演堕胎戏遭拒#
底下评论已经开始冒头：
“又是这套？编剧脑子里除了怀孕就没别的了吗？”
“支持顾晚舟！我们不想看痛苦母职叙事！”
“听说录音都录了？求放出！！”
她嘴角微扬，把手机倒扣在腿上。
陆砚之站在门口侧影处，相机仍举着，红灯微微闪烁，像一颗等待引爆的微型核弹。
西装男站在原地，合同捏得皱成一团，进也不是，退也不是。
顾晚舟忽然抬头，笑着问：“您说，咱们这局棋，到底是谁在被将死？”