，挂在每一双脚背上。
他看见挑担的娘们儿肩侧的肌肉怎么抖，看见卖酱的翻勺时脚心怎样无声挪动，看见孩子们抢着摸红绳时谁先停谁后让。
他看着看着，眉梢的意气慢慢收了，眼里多了一层静。
正当门前的“摸”“站”“走”渐次有序，长街另一头忽而传来二胡声。
不是曲子，是一串慢慢的音，像有人在试弓弦。
声音不急，柔得像羊脂，却不软。众人下意识侧耳。二胡声有步子，三顿一提，像在与红绳的轻响交谈。
“谁在拉？”白榆伸头。
“城北的沈老。”卖草鞋的低声，“他眼睛不大好，但耳朵是城里最灵的。”
果然，一个戴着旧布帽的老人拄着竹杖缓缓而来，臂弯里夹着二胡。