在地上，随风晃动。
苏陌端起那碗已经微凉的粥，低头喝了一口。
芷寒站在三步之外，像一根钉子。
她的站姿很标准——背挺直，肩放平，双手自然垂于身侧，重心微微前倾，随时可以拔剑。
这是一个战斗过太多次的人，才会有的站姿。
哪怕她自己没有意识到。
苏陌放下碗。
“你站了多久了？”
“回三少爷，两刻钟。”
“坐。”
“侍女不敢——”
“坐。”
芷寒沉默了一息。然后走到石桌旁，拉开一张石凳，坐了下来。
动作很僵硬，像是第一次学着“坐”这个动作。
苏陌看了她一眼。
芷寒不自在地将目光移开，盯着老槐树的树干，像是那上面有什么极为精妙的剑法。
沉默在两人之间铺开，像一层薄薄的霜。
傍晚的光线从院墙外斜斜地照进来，将芷寒半边侧脸笼在一片暖橘色的光晕里。她的睫毛在脸颊上投下一小片阴影，像蝴蝶翅膀的剪影。
苏陌收回目光，继续喝粥。
碗底映着一个三岁孩子的倒影。
他忽然觉得有些好笑。
诸天万界，轮回百转。
他是剑仙，是人皇，是天帝，是光明神，是大圣主。
他斩过不知多少因果，断过不知多少红尘。
可此刻——他坐在这里，喝着一碗凉粥，对面坐着一个不认识他的故人。