简单收拾好行李后，我带着胖虎出堂口，沿着大茼沟走了两三个小时，紧赶慢赶，总算在日落时分，在滦镇搭上了最后一趟前往渭北的长途汽车。
……
我们来到渭北后，几经辗转，先后越过塬圪塔以及南塬两个生产大队后，又往南边走了大半天。
直到第三天晌午时分，
我们才抵达竹竿生前说的那个名叫‘五道梁子’的地方。
此地接近黄土高原，整个村子住的都是窑洞。
我们打听了好一会儿，才在一个半大孩子的指引下，来到村子东边最偏僻的一孔窑洞前，门口果然有棵腰杆粗细的歪脖子枣树。
窑洞的东边已经坍塌，西侧的院坝里，种着十几行已长到半拉高的秫秫，证明着这处窑洞里仍旧有人居住。
我站在低矮的院门前，深吸了一口气，抬手敲响了那扇斑驳的木门。
等了许久，
里面才传来一阵轻微的脚步声。
伴随着‘吱呀’一声，一张布满皱纹，眼窝深陷的脸庞从门缝里探了出来。
“你们……找谁？”
我看着眼前这个与竹竿有着几分相似眉眼，却被病痛折磨得几乎没了人形的老人，我只觉心口像是被什么东西给挠了下，难受的厉害。
在这一刻，我有些明白了‘未经他人苦，莫劝他人善’这句老话的真正含义。
我稳了稳心神，努力让自己的声音听起来显得温和些，“大娘，我们是竹竿的朋友，是他托我给您老送点东西……”