尔先生,只能默默努力把握住这次机会。
——————————
时间悄悄流逝,一转眼半个月过去,无论是国庆日上耀武扬威的将军,还是从南部归来的作家,都不会永远占据头版。
1886年7月29日,一名4岁左右的女童被发现死在绿木街47号的楼梯间,很快就上了所有报纸的头版头条。
那里离国立工艺学院不远,楼里的住户和访客很多,却没有一个人认识她。
孩子身上没有可以证明身份的纸片,脸上有一小块瘀伤,除此以外看不出受到殴打或者虐待的痕迹。
警察逐户询问无果,只能把尸体送往巴黎停尸房,等待法医检查和市民辨认。
巴黎停尸房位于西岱岛东端,在巴黎圣母院后方从1804年起便向公众开放,1864年迁入这座专门修建的房屋。
市政府允许市民免费进入,本意是让亲属、邻居和其他认识死者的人辨认身份,因此陈列厅与参观者之间隔著一面大玻璃。
通常情况下,无人认领的尸体会被安放在朝玻璃倾斜的黑色大理石台上,上方的细流不断淌过尸体,以减慢腐烂。
少数遗体仍穿著被发现时的衣物,更多遗体只围著皮革腰布,衣服则挂在尸体旁边,供人查看布料、式样和口袋里的物品。
1882年增设冷藏设备以后,尸体夜间可以得到更好的保存,白天仍然按照原来的办法公开陈列。
这项制度已经实行了80多年,确实帮助警察确认过许多死者,但也逐渐成了巴黎最受欢迎的免费去处之一。
工人会在午休时过来,外地游客会按照旅行指南寻找地址。而到了星期天,甚至还有父母带著孩子排队来看尸体。
于是,人们把停尸房称作「人民的第一座免费剧院」,因为这里没有演员和门票,报纸上的案件却会不断为陈列厅带来新观众。
绿木街女童最初只在社会新闻里占了一小栏,《晨报》和《小日报》刊登了孩子的年龄、衣著和发现地点,希望达到线索。
但到了第2天,「绿木街女童」已经成了报纸上最醒目的标题。
报导开始追问她为什么独自出现在楼梯间,脸上的瘀伤从何而来,父母为什么没有露面……
有人猜测她遭到拐卖,有人怀疑她被人投毒,几家
本章未完,请点击下一页继续阅读!