这些小人物,那我们每年在苏格兰场花的那些税金,究竟养活了哪些废物?】
一贯对莱昂纳尔;索雷尔没有好脸色的《圣詹姆斯公报》,这一次也不得不把头版让了出来——
【本报从未掩饰对索雷尔先生的批评,今后也不打算收回,然而这一次我们必须公允地说:
《圣巴塞洛缪陨落》的结局,洗清了「法国人没收英国侦探」的指控。
他笔下的死者对伦敦的忠诚,比本报近期刊登过的议员们慷慨激扬的宣言都更可靠。
我们仍然认为他理应把这个人物还给英国,但我们也承认,这是一场辉煌的死亡!】
《笨拙》周刊则换掉了一整页原定内容,登出一幅占据整版的漫画:
不列颠尼亚女神站在贝克街221b的门前,正往门环上系著黑纱;街对面排队的市民队伍之长,甚至要溢出画框之外。
至于刊载连载的《伦敦新闻画报》,只在头版登了一则简短的启事:
【应读者要求,全部十期连载将汇编加印,预订购者请洽各书商。】
——————————————
文学史上并非没有过为虚构人物落泪的先例。
四十六年前,狄更斯笔下的小耐儿病死时,纽约的读者挤在码头上,朝进港的英国邮船高喊「小耐儿死了没有」;
小保罗;董贝闭上眼睛的那个月,全英国的家庭都在早餐桌上红了眼眶;
而大洋彼岸的小伊娃魂归天国时,美国书店里的黑丝带一度脱销。
可从没有任何一个虚构人物的死亡,能在它发生后的次日早晨,占据几乎每一张报纸的头版,还要配上比真人的讣告更大的插图,被当成国家大事来讨论。
一位报馆的老校对看著拚版,嘟囔了一句:「我给国王排过讣闻,给首相排过,给威灵顿公爵排过。但给一个虚构出来的侦探排,这辈子还是头一回。」
而伦敦报纸集体为福尔摩斯哀悼的消息很快就传到了温莎城堡。
「都登在头版?」维多利亚女王靠在扶手椅里,听卡里姆念完最后一份报纸,「配图比上回威灵顿的周年纪念还大?」
「虽然我没有看过公爵的那一期报纸,但我想应该是的,陛下。」阿卜杜勒;卡里姆把报纸叠好,「连《笨拙》都登了整版漫画。」
女王沉默了一会儿
本章未完,请点击下一页继续阅读!