一盏煤气灯，灯罩是磨砂玻璃的。
拉普莱纳船长一边走一边说：「我们接到通知，说您要从香港上船回法国。整个公司都轰动了。有人说您在上海被日本人刺杀了，有人说您在中国跟人决斗了————让我们担心极了」
莱昂纳尔心情不错，开了个玩笑：「看来我还活著这件事，让大家失望了？」
拉普莱纳船长笑了：「怎么会。您活著，所有人都很高兴。尤其是您的读者。这艘船上几乎都是您的书迷，都期待与您共同度过这三十天的旅程。」
他们走到走廊尽头，拉普莱纳船长推开一扇门。
房间比「佩雷尔号」上的头等舱要大些，一张双人床靠墙放著，床头有一盏台灯。窗户是一整块大玻璃，外面就是大海。
房间中央摆著一张圆桌，铺著白色桌布，上面摆著一瓶鲜花和水果。
角落里有一张书桌，桌上有笔、墨水和信纸。靠墙还有一个衣柜和一个小书架，书架上面摆著几本书。
莱昂纳尔走近一看，顿时有些无语—全是他的作品，法文原版。
「这是专门为您准备的。」拉普莱纳船长得意地说，「我们船上有一个小图书馆，我从里面挑了几本您的书放进来。
您先休息，午餐我会派人送到这里。今晚七点，我们将在餐厅为您举办一个欢迎晚宴————」
「您太客气了。
「6
拉普莱纳船长鞠了一躬，退了出去。
莱昂纳尔把皮箱放在地上，把手杖靠在墙角，然后走到窗前，推开窗户。
海风带著咸味吹进来，窗帘被吹得飘起来。
二十分钟后，「纳塔尔」号的汽笛响了一声，随后船身震动了一下，然后开始缓慢移动。
远处的香港岛已经变成一个模糊的影子，大屿山的山脉也越来越远。
莱昂纳尔站在窗前，看著外面的海：一个月后，他就能回到法国了。
但他不知道的是，在他还在海上漂泊的时候，巴黎，乃至法国，正因为一个人的病情，而被阴霾所笼罩————