层薄薄的白霜，咬一口，酸甜的汁水顺着喉咙往下淌，把早起的困倦冲得一干二净。继续下村宣传安全生产，走到花果山时，脚底板已经磨得发烫。
花果山的彩钢瓦门楼在阳光下晃眼，"乡村旅游示范点"几个红漆字被晒得发亮。这是个体户老王开的，把条荒沟改造成了果园，鱼池边上搭着竹棚，城里来的小轿车停得整整齐齐，像排银色的鱼，车身上还沾着城里的灰。
"姚主任！"老王从茶楼里探出头，手里摇着把蒲扇，扇面上画着"八仙过海"。"进来歇凉！刚摘的葡萄，尝一串。"我摆摆手想走，他已经跑过来拽住我，手心的汗沾在我胳膊上："看你这汗，跟从水里捞出来似的，喝口茶再走。"
竹棚下的牌桌坐满了人，洗牌声"哗啦哗啦"的，混着茶香飘过来。穿花衬衫的男人举着茶杯笑，金戒指在阳光下闪："这地方比城里空调房舒服，空气都是甜的。"他身边的女人用小银勺搅着银耳汤，指甲涂得通红，像熟透的樱桃。
果园里的李子树比老孔家的高，枝头挂着青黄相间的果子，几个城里姑娘头顶太阳帽，戴着太阳镜，手里举着篮子摘，银铃似的笑声惊飞了枝头的麻雀。她们的凉鞋上沾着草叶，却一点不在意，只顾着举着相机拍照，裙摆被风吹得飘起来，像只只花蝴蝶。
我靠在鱼池边的柳树下，看钓客甩竿，鱼线在空中划出优美的弧线，"扑通"一声扎进水里，惊起一圈圈涟漪。水面映着蓝天白云，还有我汗津津的脸。汗水被风一吹，后背凉丝丝的，倒忘了自己是来歇脚的，也忘了口袋里还揣着没发完的宣传单。