城市的深秋总是落得安静。
一夜冷风过境，窗外的梧桐叶落了满地，薄薄一层枯黄铺在人行道上，被清晨的露水浸得湿润，无声无息，看不出繁盛过，也看不出凋零得惨烈。就像林晚此刻的心境，轰轰烈烈的崩溃早已散尽，余下的是一片沉淀到底的平和，一种近乎冷寂的安静。
不是释怀，是耗尽。
情绪的潮汐退去之后，人往往不会轻松，只会变得淡漠。
整整三天，她把自己关在这间狭小的出租屋里，切断社交、隔绝消息、回避所有外界窥探。哭过、疑过、恨过、不甘过，最后所有情绪层层沉淀，压进骨血深处，再也翻不起波澜。
天亮时分，林晚终于从窗边站起身。
一夜未眠，眼底却没有了此前的慌乱通红，只剩下一片干净的清冷。镜子里映出的那张脸，依旧年