常。
这些日子听得多了，她早见怪不怪，只当是耳边风，懒得抬眼去瞧。
她侧耳细辨，那男人的口音裹着一股子山陕地界的黄土气，咬字生硬拗口，绝不是巷子里常来常往的熟面孔。
想来，不是外地来的行商，便是刚进城讨生活的力夫，揣着几文碎钱，来寻个便宜快活。
再不迟疑，她脚下步子加快，几乎是小跑着蹿出榆钱巷，一头扎进百顺胡同主街的人潮里。
目标是街尾那家杂货铺。
铺子里，她垂着头，指尖飞快点过糙米、粗盐，还有一把蔫巴巴的白菜，从袖中摸出一小块碎银递过去。
掌柜的掂着戥子称了分量，叮叮当当地找给她十几枚磨得没了棱角的铜钱。
她看也不看，一把捞过铜钱和包好的物什，转身便走。
掌柜那句“客官慢走，下回再来”的话还黏在舌尖，人影早没了踪影。
青布篮子挎在臂弯，她低着头，活脱脱一副邻家大婶的模样，专拣背阴的窄巷疾走，心跳擂鼓般咚咚作响，只盼着能早些钻回那间蜗居的小院。
白墙灰瓦的夹缝里，身后忽然传来一声轻唤：“张保。”
她脚步未顿，依旧不紧不慢地往前走，仿佛没听见一般。