轻人，看着跟我差不多大，二十岁出头的样子。
其中一个男的穿了件深蓝色的POLO衫，手腕上戴着一块劳力士的迪通拿，那时候这块表在京城能买半套三居室。
他旁边坐着一个女孩，拎着一只爱马仕的包，正在用吸管喝一杯鲜榨果汁，果汁杯里的果肉还没打碎，一看就不是外面卖的那种兑水货。
“你认识啊？”
“穿POLO衫的那个以前跟我一个小学的，家里是做房地产的，他爸在朝阳区拿了三块地。旁边那个应该是他女朋友，家里是做外贸的，九十年代初就开始往俄罗斯倒腾轻工业品，赚的钱据说能铺满整个后海。”
时紫意端着茶杯，语气平淡得像在念菜单：“那边角落里那个戴眼镜的，看见没有？他家老爷子是部里的，具体哪个部我不说了，反正逢年过节去他家拜年的人能排到胡同口。”
我顺着她的目光看过去。
角落里坐着一个戴黑框眼镜的年轻人，穿着最普通的白衬衫，手边放着一个保温杯，正在翻一本杂志，那本杂志是英文的，封面上的标题我不认识。
“你说这些人，一个月得花多少钱？”
时紫意笑了，笑的很轻。
“你问这个问题就说明你还是圈外人。在这个圈子里，没人算一个月花多少钱，他们的钱不是按月挣的，也不是按月花的。你看到那个POLO衫没有？他爸那块地去年光拆迁补偿就花了两个亿。两个亿，你算算，够一个普通家庭从唐朝活到现在。”
我沉默了一会，端起茶杯又喝了一口。