田润叶眼下的日子，像秋日里凝滞的湖水，表面平滑如镜，映着天光云影，内里却藏着不见底的幽深和寒凉。
她是个离了婚，独自带着孩子的女人。在外人的眼中，风波似乎已经平息，生活也仿佛寻到了一种新的、尽管孤单，却还稳当的节奏。田润叶自己也像是渐渐习惯了，至少她使尽了力气，要让自己看上去是习惯了的。
团地委的院子已经有些年头了，墙上的青砖沁着暗绿色的苔藓，几株老槐树在风里懒懒摇曳着枝叶。田润叶的办公室在二楼尽头，一间朝北的屋子，光线总是有些欠缺，即便在午后也浮着一层薄薄的、凉凉的阴影。
自从由教师转成干部，田润叶深知自己欠缺的还太多，便发了狠劲儿扑在工作上，读书看文件几乎占据了她所有清醒着的时间。
可一旦割下纸笔，四周便静得可怕，她不大参与同事间的谈笑，就连闺蜜好友杜丽丽那儿，也去的稀了。原因是简单的，也是戳人心窝子。
像她这般岁数的少妇，出现在电影院或是公园，身边总该有个男人的身影。她受不了那种形单影只的刺目，更扛不住旁人那些或怜悯或探寻的目光。
再说此时的电影，十有八九总是绕着男女情爱那些事打转，无论结局是哭是笑，那些痴缠的影像与对白，都仿佛看不见的小针，密密地扎在她心口最软的那块肉上，总要惹得她回来独自垂泪到半夜，因为当初的一切都是她自己作的。
因此，田润叶除了偶尔去二爸田福军的办公室，帮着他整理一下书报，拂拭一下桌椅，她大多数的夜晚，便是将自己锁在这间办公室里。四堵墙，一扇窗，窗外是渐渐沉下去的暮色和远处街市上隐约传来的与她无关的喧闹。
寂寞便在这时，像潮湿的冷气，从地缝里，从墙壁中一丝丝地钻出来，缠绕上身。
田润叶有时会怔怔地想，自己竟然不如晓霞的外公，老人虽然也孤独终老，到底还能有只花猫偎在脚边，听个响动。而自己呢？总不能也在这公家的屋子里，也养上一只猫吧？那样可就真成了笑话了。
就在这日复一日的沉寂里，李向前来了。他挑了个周末的黄昏，院子里的人差不多都走空了。他敲门的声响很轻，带着点迟疑，像是怕惊扰了什么。
本章未完，请点击下一页继续阅读！