手捧着没喝，低头看着茶面上飘着的一片碎茶叶。
“李兄，”他说，“你打算怎么办？”
李白想了一会儿：“不知道。“
“我想往南走。”杜甫喝了口茶，
“我听说朝廷调了兵马，哥舒翰守潼关。”
“潼关如果守住了，长安就保得住。“
李白抬起头看着他：“潼关守得住吗？”
杜甫没回答。
门外那棵老槐树的枝条上积雪越来越厚，不堪重负的咔嚓一声折断了一截，砸在地上闷闷的。
街上有个人在跑，靴子踩在雪地上嘎吱嘎吱响，跑远了。
那天晚上李白没有回屋睡觉。
他坐在大堂里，酒壶换了三壶，喝完第三壶的时候老板娘王大姐走过来收碗，看了看他又看了看杜甫，把剩下半壶酒搁在桌上，没说什么走了。
杜甫坐在旁边，困了趴在桌上睡了一会儿，醒了又坐起来。
两个人都不怎么说话，大堂里只有炭盆里木柴烧裂的噼啪声。
天亮的时候雪停了。
李白站起来，把剑挂回腰上，包袱背好，把桌上那半壶酒揣进怀里。
“子美，我往南走。”
杜甫抬头看他。
“你说得对，潼关守得住长安就保得住，我去看看。”
李白走到门口停了一下，回头看了他一眼，
“你走你的，留着命，以后还喝酒。”
杜甫坐在那儿没站起来。
他看着李白的背影出了门，白衫子在雪地里一晃，没进巷子。
李白往南走。
一路上逃难的人越来越多。