窗外有虫叫，细细密密的，像谁在往空气里撒沙子。
他低头写了两句，停住，想了想，又写了两句。
写完了从头到尾念一遍，搁下笔。
他忽然想起张卫国。想起那人蹲在成都府东市门槛上磨门闩的样子。
要是那人知道自己要成亲了，大概也就是嗯一声，然后继续磨他的木头。
李白伸手摸了一把那把枣木刨子，握在手心里，温温的。
他对着灯笑了笑，把纸折起来，压在砚台底下，吹了灯，回屋睡觉了。
婚宴办了三天。
许家亲戚来了不少。
有本地的，有外地的，坐了二十来桌。李白穿着一身暗红色的新郎袍子，挨桌敬酒，敬到第三桌的时候他已经有点晕了。
一个许家的堂叔拍着他的肩膀说：
“贤婿啊，我听说你在扬州一年花了三千两银子？”
酒桌旁边一圈人都竖起了耳朵。
李白端着酒杯想了想：“差不多。”
堂叔倒吸一口凉气：“你以后拿什么养家？”
李白笑了：“我写诗。”
堂叔的表情像是吞了一只活蚂蚱。旁边有人小声嘀咕：
“写诗能当饭吃？”
李白没接话。
他端着酒杯转了一圈，把最后一桌敬完，放下杯子走到院子外面透了透气。
夜风凉凉的，吹在他脸上，酒意散了一半。
他靠在廊柱上，抬头看了一眼月亮，圆圆的，白生生的，像一块磨好了还没上漆的木头。
许婉从里头走出来，手里端了一碗热汤。
“解酒的。“她递给他。